第(2/3)页

    她被气得反而笑出来，问：“陈烁，你怎么能这样欺负人？”

    他只是轻声叫她的名字：“惜惜。”

    像是叹息，又像是无奈。

    陈烁伸手来拉何惜惜，她没有拒绝。她在旁人面前有多骄傲，在他面前就有多卑微。

    何惜惜和陈烁正式确定恋爱关系后，他们见面的时间反而少了。

    陈烁是个近乎完美的情人，他细心体贴，约会的地点总是浪漫不重复，就像对待他的每一任前女友。有一天晚上，两人去何惜惜学校外的水果店买水果，何惜惜弯下腰选水果，陈烁无所事事地站在一旁。她称好重量，鬼使神差地上前握住他的手。

    陈烁被吓了一跳，然后舒展开手心，握住她的手。这是他们俩第一次牵手，到最后何惜惜才发现，讽刺的是，也是唯一一次。

    这年的一月，何惜惜回家过年，陈烁买了两张机票。

    “你跟我回家？”何惜惜被他吓得不轻。

    “嗯。”他漫不经心地回答。

    “你家里呢？”

    “年三十再赶回来吧。”

    何惜惜家住在小城市，离北京有三个小时行程，下了飞机还要再辗转五个小时的大巴。何惜惜坐在窗边的位置，路上困了，把头靠在陈烁的肩膀上。

    她听到自己的心跳声，一声接着一声。

    何惜惜提前跟父母打了招呼，说会有一个朋友一起回家。母亲开心地问：“是男朋友吗？”

    她却迟疑地摇摇头：“只是在美国认识的朋友。”

    何惜惜家住的地方甚至称不上小区，楼道的天花板很低，陈烁得低着头才能过。楼梯也很脏，角楼里不知是哪家的垃圾袋，在冬天也能发出臭味。灰色的墙壁上是小孩的涂鸦，何惜惜看到陈烁若无其事的表情的那一刻，突然觉得难过到心酸。

    进了家门，她的父母很热情地迎接陈烁。他个头大，往沙发上一坐，整个沙发差不多就填满了。

    何惜惜的父母都不会说普通话，尴尬地用方言跟陈烁交流。其实也没什么可聊的，问到他的父母和工作，陈烁又没有办法回答。

    吃过午饭，何惜惜带着陈烁去外面逛逛。没有公交车的小地方，三块钱的三轮车可以从城北坐到城南，路边的商铺统统关门大吉，看起来真是荒凉得有些过分。

    何惜惜自嘲地说：“你从来没有来过这样的乡下吧？”

    陈烁倒也实话实说：“嗯。”
    第(2/3)页